Жизнь в Америке. 50-е и 60-е годы в США.

[Admin]

Президент радиостанции Геральд Праути пригласил корреспондента «Известий» приехать 10 декабря в город Ремсен, где будет происходить массовый митинг фермеров. Он сказал следующее о цели митинга:

— Ваш премьер Никита Хрущев не был в нашем округе, но мы все внимательно следили за его поездкой по нашей стране. Всем фермерам округа Онейда запал в душу призыв Хрущева к тому, чтобы американцы и русские жили в мире и добром согласии. Наша радиостанция хочет внести свой вклад в это благородное дело.

Митинг на радиостанции 1УНЕМ состоялся, но мне не удалось побывать на нем. Государственный департамент запретил поездку в город Ремсен под тем предлогом, что он находится в «закрытой зоне», куда не допускаются советские люди.

В тот же вечер, после митинга, мне вновь позвонили из города Ремсена. На этот раз со мной говорили президент «Ассоциации фермеров скотоводов округа Онейда» Джонсон Сигел и его заместитель — Роберт Тимиан.

[Admin]

Они рассказали, что фермеры единодушно одобрили предложение о том, чтобы связаться с колхозниками Костромы, тоже занимающимися молочным животноводством, взаимно обмениваться делегациями и начать соревнование между Онейдой и Костромой.
«Визит господина Хрущева в США,— было записано в резолюции митинга,— усилил движение в пользу сближения между нашими двумя странами. Обмен опытом между фермерами Соединенных Штатов и Советского Союза и будет конкретным вкладом в дело этого сближения».

Решение фермеров Онейды вызвало недовольство в официальном Вашингтоне. На место был командирован представитель госдепартамента, который наложил табу на резолюцию фермеров.

Случай в городе Ремсене показателен: он хорошо передает суть борьбы старого и нового, происходящей в Америке после визита главы Советского правительства. Борьба старого и нового проявилась с особой силой в ноябре 1960 года, на президентских выборах.

Эту борьбу мы видим в Америке и в наши дни, когда новые деятели, пришедшие к власти, всеми силами хотят побороть стремление американского народа к миру. Об исходе этой борьбы пока трудно что-либо сказать: она, по существу, только разворачивается. Во всяком случае, в результате крушения долларового занавеса под напором правды о Советской России в Америке значительно усилилась тяга к нашему народу, желание жить с нами в мире и дружбе.

[Admin]

VII. АМЕРИКАНЕЦ НЕ СПЕШИТ.

Читатель может удивиться, прочитав эти слова. По кинофильмам и книгам мы часто представляем себе американцев вечно штурмующими автобусы или вагоны подземки, мчащимися в автомобиле или бегущими по улице. И вдруг: американец не спешит?!
Да, это так, если посмотреть на жизнь американцев пристальнее. Не знаю, каков был характер американцев лет 50 назад, но сегодня это так: американец не спешит, если посмотреть на него в быту и, особенно, в работе. Жизнь, видимо, очень изменила характер жителей США в послевоенное время.

Рано утром жители Нью-Йорка, отправляясь на работу, действительно штурмуют автобусы и вагоны подземки. Они спешат, боясь опоздать на работу. Однако зайдите в кафетерий или ресторан во время обеда и, особенно, вечером. К вам никто не спешит. Москвичи жалуются на медленное обслуживание в ресторанах. О, в нью-йоркских ресторанах вы насидитесь не меньше! Приманка в виде десятипроцентных чаевых вам тоже не сильно поможет.

Конвейеры на заводах движутся так, как это показано в кинофильмах Чарли Чаплина. Рабочий еле успевает поворачиваться. Но, сломайся конвейер, ни один рабочий не придет на помощь. Рабочие крайне неохотно идут на сверхурочные работы. Как только прогудит гудок, рабочие немедленно покидают цех, оставив инструмент где попало. Ни один из них не задержится на предприятии ни на секунду дольше.

[Admin]

Мне рассказывали, что лет 30 или 40 назад американские поезда шли с секундной точностью. Владельцы железных дорог даже выплачивали пассажирам вознаграждение, если поезд опаздывал.

Сейчас поезда, как правило, опаздывают, и никто, конечно, вознаграждение не выплачивает. Опаздывают самолеты, и это также мало кого волнует. Оказывается, неполадки, неудобства стали составной частью образа жизни, к ним привыкли.

Нам, советским корреспондентам, сотрудникам телеграфных агентств Западной Европы, Латинской Америки и Азии, расположенных в одном из рокфеллеровских небоскребов, под названием Ассошиэйтед Пресс билдинг (Нью-Йорк), довелось в течение многих лет наблюдать жизнь и работу старого, согбенного чистильщика обуви, по имени Луи Фолсетти. Он сам рассказал нам свою несложную и вместе с тем сложную биографию.
Сотрудники американского агентства Ассошиэйтед Пресс закрепили за Луи Фолсетти полуироническую кличку «банкрот», хотя для Фолсетти и для нас, зарубежных корреспондентов, ничего иронического в судьбе этого человека не было.

Луи Фолсетти жил по законам «американского образа жизни». Живи экономно, больше работай, с умом копи и вкладывай свои деньги, и ты станешь миллионером, ты даже можешь стать президентом компании! — так пропаганда рекламировала да и продолжает рекламировать образ жизни в Америке.
Около 60 лет назад (в 1900 году) родители привезли Луи Фолсетти из Италии в Соединенные Штаты. Одиннадцатилетним мальчиком он начал свою трудовую жизнь.

[Admin]

Работал разносчиком газет, грузчиком, возчиком, шахтером — трудно назвать профессию, в которой Фолсетти не пытал бы счастья. Он исколесил всю страну в поисках высокооплачиваемой работы. Луи никогда не пил и даже не курил. Всю свою жизнь из месяца в месяц он.регулярно откладывал на свой счет в банке 5, 10, а то и 15 процентов зарплаты. Ни он, ни его жена, такая же простая женщина, не смели мечтать о ребенке: рождение и воспитание его были для них непозволительной роскошью.

Луи вначале везло. Он был силен, не болел. Жизнь баловала его. Но вот наступили тридцатые годы, годы страшного кризиса, и «американский образ жизни» повернулся к нему спиной. Луи лишился всех своих сбережений.

Начались новые годы строжайшей экономии. Теперь Луи экономил на пище, одежде, не ходил в кино. За 20 лет он скопил 15 тысяч долларов, на которые рассчитывал прожить на старости лет. И вновь появилось это страшное «но». В 1950 году тяжело заболела жена.
Жена пролежала в больнице три с лишним месяца. Ей сделали несколько операций. Все 15 тысяч долларов ушли на оплату счетов. Рухнули надежды на отдых в старости. Более того, Луи залез в долги.

После этого «банкрот» Луи Фолсетти начал работать в Рокфеллеровском центре, где мы с ним и познакомились. Он нанялся на работу к известному в Нью-Йорке миллионеру Джозефу Суоззи, владельцу многих мастерских по починке и чистке обуви. Хозяин ничего не платит Луи. Наоборот, Луи отдает ему 50 процентов заработанных им денег в порядке расчета за спецодежду — брезентовые брюки и куртку, за щетку и ваксу, а главное, за право чистить обувь корреспондентам в рокфеллеровском небоскребе. Это право Суоззи купил, и никто не может без его разрешения, не нанявшись к нему на работу, заниматься чисткой обуви в этом месте. Зарабатывает Луи немного, еле-еле сводит концы с концами.

[Admin]

Какова дальнейшая судьба этого надломленного человека? Если Луи сможет тянуть лямку до могилы, он будет жить под крышей. Если силы ему откажут, он кончит в Бауэри —на нью-йоркском «дне».

Для чего я рассказал здесь о Луи Фолсетти?, Чтобы сказать, что все простые американцы живут так, как он? Конечно, нет! Америка — огромный социальный конгломерат. Но кто может отрицать, что таких, как Луи Фолсетти, в Соединенных Штатах немало? Это постоянная армия безработных, многие из которых больше не смогут устроиться на работу. Это 10 миллионов негров на Юге, живущих как в тюрьме. Это сотни тысяч сельскохозяйственных батраков, особенно иностранного происхождения, которые влача’!' жалкое существование.

Эти люди обречены на лишения и нищету. Если бы районы, в которых живут эти обреченные, собрать воедино, то получилось бы огромное американское Бауэри.

Да, этим спешить некуда:..

[Admin]

Миллионы других, так называемых преуспевающих американцев живут далеко не так, как живет или доживает свои последние годы Луи Фолсетти.
Американцы первыми заимели холодильники, эркондишн, стиральные машины и прочую бытовую технику, которая делает жизнь комфортабельной. Казалось бы, так называемый средний американец должен быть счастливым, удовлетворенным. Казалось бы. Но это далеко не так. В каждом таком преуспевающем американце имеется частица Луи Фолсетти, которая бередит его сердце и отравляет жизнь.

Жизнь в рассрочку... Ее может по-настоящему понять и почувствовать только тот, кто влез в хомут рассрочки. Вся трудовая Америка живет в рассрочку.

Луи Фолсетти за всю свою жизнь не смог приобрести домик и машину. Ему не повезло. Преуспевающий Джон имеет все, что, по американским понятиям, делает жизнь прекрасной: домик, машину, холодильник и стиральную машину.

[Admin]

Рабочий день Джона Стрингера — клерка одного из банков в Рокфеллеровском центре — начался обычно, но закончился событием, которое обошлось ему дорого.

В 9.00 утра с секундной точностью включилась и ровно загудела электронная счетная машина. Стрингер с такой же точностью загружал машину погашенными банковскими бланками. Они поступили вчера от жителей Нью-Йорка, бравших в банке заем, чтобы выплатить очередные взносы по закупкам в рассрочку. Итак, Джон загружал машину, а она ритмично выстукивала на ленте колонку цифр.

Часы показывали 11 часов 30 минут. Время близилось к завтраку. Джон перемигнулся с товарищем. Он думал о рюмке виски, которую обычно они выпивали перед едой. Однако на этот раз ему не суж-дено было промочить горло, а вечером постучать в дверь своей квартиры в Бруклине. Этот и следующие шесть дней Джон Стрингер провел в госпитале «Маунт синай»: у него неожиданно начался острый приступ аппендицита.

Стрингеру сделали операцию. За ним хорошо ухаживали, он получал отличное питание и первоклассное медицинское обслуживание. Этому бы только радоваться! Но Джон был мрачен: он хорошо знал, что его ждет в приемной госпиталя, когда он будет выписываться.

И вот Стрингер у окошка кассира — ему вручают счет. Хотя Джон подготовил себя к неизбежному, у него захватило дух, когда он взглянул на бланк, где было написано: «742 доллара 50 центов».

Стрингер, конечно, был не в состоянии оплатить этот счет, в 2 раза превышающий его месячный заработок. Он будет погашать его в рассрочку, отказывая себе и своей семье во многом необходимом. На это потребуется год, может быть, два, а может быть, и три.

А пока Стрингер лишился автомашины, которую он приобрел в рассрочку и за которую выплачивал доллары несколько лет. А деньги, которые он уже выплатил за автомашину, остались у банкира. Таков закон рассрочки — хуже, чем произвол ростовщика.

[Admin]

В Америке дают, но умеют брать обратно во сто крат больше. В заводской кассе Джону выдают, например, 90 долларов в неделю, но половина этой суммы — фикция. Ее нужно немедленно вернуть об-ратно для погашения налогов и для уплаты аренды квартиры. В результате ожесточенной забастовочной борьбы рабочие могут добиться некоторого повышения зарплаты, но предприниматели немедленно повышают цену на свою продукцию, сводя на нет завоевание тружеников. Причем, прежде чем объявить забастовку, рабочим нужно семь раз подумать: рассрочка держит за горло. Начнешь забастовку, не уплатишь вовремя взнос — лишишься и дома, и холодильника, и стиральной машины.

Джоны стрингеры теперь тоже не спешат. Их жизнью распоряжаются те, кто изобрел рассрочку. Ростовщики диктуют ритм жизни, и никакой ДЖОН не в силах побороть его. Для них слова «Каждый в Америке может стать миллионером» звучат как издевательство. Для джонов — а они составляют большинство в Соединенных Штатах — высшая мечта — погасить к старости рассрочку, чтобы не умереть под открытым небом, чтобы иметь гарантированный кусок хлеба.

В Америке имеется немало людей, которые спешат, спешат «делать деньги». Это из их среды питается миф о том, что в Америке «каждый может стать миллионером».

[Admin]

Рокфеллеры, Морганы и Дюпоны «делают» не только миллионы, но и новых миллионеров. Кто эти новые миллионеры? Прежде всего те, кто служит магнатам капитала в правительстве и конгрессе.

В Америке поначалу удивлялись: почему деятели, получающие колоссальные оклады в частных предприятиях, идут на правительственную службу с окладом, в несколько раз меньшим? Ранее удивлялись, а теперь перестали, потому что эти деятели после нескольких лет работы в Вашингтоне уходят в отставку миллионерами.

Когда-то в Англии, откуда Соединенные Штаты заимствовали свои законы, карманное воровство каралось смертной казнью через повешение. Сейчас наказание за присвоение чужой собственности в США обратно пропорционально украденной сумме.

За мелкое воровство могут приговорить к 10, 20, а то и более годам тюремного заключения. Могут даже убить. Помню, как на Колумбус-авеню, в районе 100-й улицы Манхэттена, полицейский преследовал мальчишку-пуэрториканца за то, что он утащил с лотка три яблока. Мальчишка от страха забрался по пожарной лестнице на крышу многоэтажного дома. Полицейский, рассвирепев, три раза выстрелил в мальчика. Тот свалился с крыши, разбившись насмерть.